用户登录投稿

      中国作家协会主管

      《中国校园文学》2022年6月青年号|张世勤:孔小明的课
      来源:《中国校园文学》2022年6月青年号| | 张世勤  2022年06月20日09:00

      这是一节作文课。

      年轻的孔小明老师两手空空,甩着手往教室走。此时的孔小明老师并没考虑出这次作文课该让学生写个什么题目,或者说他根本就没有去考虑。

      孔小明读的是师范大学。大学四年里,孔小明很用功,用功的目的是因为他不想去当一名教师。一次跟教语文教学法的曲强老师聊天,曲强老师跟他说,当初他考上师范大学时,村里就有人问他,考上大学了?考上了。考上了什么?师范。去哪上啊?上海。村里人便很不理解,上师范还用得着那么远,县城里不就有吗?还有一次,村里一个老太太大老远地从老家跑到上海来找他办事,以为他在上海,肯定是个大官了。他跟老人家说,这事他办不了。老太太问,你在上海干什么?他说,教书。老太太说,噢,那你跟我家那孩一样。老太太所说的她家那孩是村里的民办教师。这让曲强老师哭笑不得,跟孔小明说,不过,我自己倒觉得当个教师挺好的,我觉得这职业适合我,也适合你。

      孔小明很敬重曲老师,但对曲老师的说法,他却并不认可。

      孔小明拿到通知书的时候,正好遇见同宿舍的武华,他考上了省师范大学。武华说,看来这辈子是当老师的命了。孔小明说,你看着,我不会当老师的,更不会再回到这中学母校来当。武华说,怎么,你不喜欢母校?我怎么觉得咱们母校不错啊,花园一样,而且还汪着一片小水面,校门外就是明秀湖。孔小明说,要回还是你自己回吧。

      毕业后,愿意回来的武华却留在了省城,先是到了一座中学,几经辗转后进省直机关做了文秘。决计不回来的孔小明却回来了。教职工宿舍楼正好还空着一套,便租住给了他。这套房子原是历史老师耿怀的,耿怀曾教过孔小明半年的高中历史,课备得仔细,教案井井有条,教得很不错。却不知怎的,突然的某一天耿怀与妻子跳进了明秀湖。听说,起因是耿怀的妻子很希望耿怀能调去机关,但耿怀却热衷于做一个老师,两人为此经常发生矛盾。那天耿怀吵不过,一气之下跳了湖。他妻子一路追他,没想到他会跳湖,也便跟着他跳了下去。因为两个人都不会浮水,理所当然成了湖中伴侣。从那时开始,孔小明就下决心将来不当老师。找女朋友春草的时候,孔小明特地问了一句,你喜欢当老师的吗?春草说,这无所谓。春草是这么说,但孔小明认定她心里一定不是这么想。事实证明他认定得有道理,他刚回到母校报到后,春草就说,你还真当老师了呀。这句话把孔小明说得心里毛刺刺的。更何况,他现在租住的就是当年耿怀老师的房子,而且因为他喜欢耿怀老师的课,到现在还留着一本耿怀老师的备课薄。他当时只是想借看一下,可还没等还,耿老师就跳湖了,这本备课薄就砸在了他手里。

      所以,从报到第一天起,孔小明就没打算要在这里待下去。不过既然来了,只能先应付着再说。没想到,这一应付就是两年多。其间,大学的曲强老师专门给他写过信,大意是,一个人不在于干什么,而在于怎么干,干成什么样。孔小明觉得这不过是曲老师的劝人方,随手就把信扔了,竟也没给老师回复。

      今天是作文课,孔小明走进教室,稍作迟疑便在黑板上写下了一组数字:86400。

      同学们都愣了,这是今天的作文题目吗?

      要说,这几个数字也并不是孔小明凭空从大脑里蹦出来的,是因为他这几天跟这几个数字纠结上了。他跟女朋友春草关系已经处了好几年了,春草那可不是草,那是孔小明春天花园里一朵最美的花。春草不能总是女朋友春草,早该到升一格的时候了。升一格相当于把外面可以共同观赏的花抱回家自个养,自个养就总得要有个花盆吧。把房子比成花盆,孔小明觉得很轻松,一脸的春光荡漾。可一旦把花盆说比成房子,孔小明就觉得眼前一黑。

      孔小明一直想买套新房子,即使不急着结婚也想尽快搬出去,以便彻底躲开已经过世的历史老师耿怀。租住在耿怀老师留下来的房子里,孔小明有对老师的怀念,但也偶有怕沾上晦气的思想,很怕自己成婚后,春草也逼他改行,把他逼进湖里去。

      尽快买房是当下大事,可依2000年的工资,无论孔小明怎么算,他和春草一年的工资就86400元。看房价说来也不高,均价5400元一平,那么一年只够买16平。这么一算,帐就清楚了,要想住160平的,就得十年,住80平的,也得5年。这说的还是不吃不喝。

      数学教研组有个老师叫卜算子,比孔小明早参加工作三年,听说毫无贷款,就买上了100多平的房子。卜算子天天忙得像孙子,一副很敬业的样子,孔小明来后的两年他年年都是学校的优秀教师。同样是上班下班,他怎么就买上房了呢?孔小明决定要向卜算子讨教讨教。

      孔小明借一个周末的晚上去找卜算子,一进门,见有三个学生摊着书本正在听卜算子讲题。卜算子没想到他来,立马起身,倒水应酬。看他正忙,孔小明简单坐了下,闲扯了几句,就出来了。一走出卜算子的家,羞愧感很快就升起来,跟卜算子比,孔小明觉得自己的心胸确实太狭小了。卜算子这优秀当得那是没话说,白天累了一天,晚上还要给学生补课,要不怎么全校甚至全市的数学尖子都出自他手?那一瞬间,几乎激起了孔小明的热情,他甚至想,我也不能当一天和尚撞一天钟了,我也应该把课认真地教起来。比如古文怎么讲,现代文怎么讲,该叫学生掌握哪些知识哪些重点。其实,这些对孔小明来说都不难,他在大学里所用之功对付这点可谓小菜。

      第二天下午,孔小明在明秀湖边散步,看着明静的湖水,孔小明又想起耿怀老师。如果耿怀老师还在,他会像自己这样应付差事地教课吗?一定不会!

      孔小明在绕湖转圏的时候,遇见了拿着一本书到湖边来读的刘一飞。刘一飞是卜算子班里的学生,因为写得一手好作文,全校都知道,孔小明也格外注意并喜欢这个学生。刘一飞说,孔老师好。孔小明说,是一飞呀。

      孔小明说,你不仅语文好,数学也很用功,这样不偏科好。

      说这话,是因为孔小明头天晚上去卜算子家时,刘一飞也在那里学习。

      刘一飞说,孔老师是说我补课?其实我并不想补,我在课堂上都已经学会了。

      那你干嘛还去补!这样不是额外增加了老师的负担吗?

      刘一飞说,去了也有好处,原来有些题卜老师根本不在课堂上讲,只有到他家里去,他才会讲。

      这是何苦?孔小明感到费解。刘一飞说,在课堂上讲了,谁还再去辅导,不辅导他怎么收钱。

      孔小明说,什么,你说收钱?

      刘一飞说,仅我们班上就有18个学生找他辅导,3个人一组,每人学费4800元。

      孔小明一算,光这辅导费就是86400元,正好顶他和春草两人一年的工资。奥妙原来在这里。

      刘一飞问,孔老师你也会这样吗?

      孔小明说,不会。

      刘一飞说,我一理想是将来想当一名教师。我要当教师,我决不会这样。

      孔小明把卜算子的事跟春草说了,说看来真想挣钱也容易,只是得厚下脸。春草一听,说人吗这是,还老师,老师首先就是要讲师德,这种歪主你一定不要去打。

      孔小明说,我当然不打。

      不打就不打吧,可春草马上就说起钱的事,问孔小明400块钱哪里去了。

      孔小明的奶奶今年86岁,要过生日。春草说,咱正攒钱买房子,我看就给600吧,六六大顺。

      孔小明觉得至少给老人一千比较合适,随个重要的份子还得一千呢!这样一来,400块钱就找不到出处了。春草也不过一问,孔小明却自作聪明地说,我借给卜算子了。春草说,你真能编,他还用得着借你的钱!

      反正这几天颠来倒去,老是这几个数字。当孔小明在黑板上板书完这组数字后,看到下面一双双眼睛都瞪圆了。他说,写吧,两节课时间。

      走出教室时,孔小明听到教室里面一片嘘声。

      孔小明出的作文题目早已在校园里闹得沸沸扬扬。孔小明想,闹闹也好,校长不找他,教务处也会找他。如果校长找他的话,正好可以说,我就这德性,干脆把我调出去吧。

      校长叫陈爱方,是一个懂教育、善管理、极有责任心的人,对教师的要求也相当严格。如此严格,按说早应该对孔小明的教学提出训诫了,至少孔小明是这么认为。可两年里,一次也没听到过校长对自己的评价,更别说批评。连卜算子都觉得奇怪,有一次问孔小明,你跟校长是不是亲戚?其实孔小明也奇怪卜算子,他私下收费校长怎么愣是不管呢?

      有一次,孔小明要讲《小石潭记》,在事先没通知的情况下,陈校长带着一班人马来了,要听他的课。因为事先没通知,所以孔小明也根本没怎么准备。当时打开课本,大体瞭了一眼,恍惚间好象也有自己不认识的字。这或许只是错觉,毕竟自己早已都学过。为安全期间,孔小明让三个同学把原文分别读了一遍。

      从小丘西行百二十步,隔篁竹,闻水声,如鸣佩环,心乐之。伐竹取道,下见小潭,水尤清冽。全石以为底,近岸,卷石底以出,为坻,为屿,为嵁,为岩。青树翠蔓,蒙络摇缀,参差披拂。

      潭中鱼可百许头,皆若空游无所依。日光下澈,影布石上,怡然不动;俶尔远逝,往来翕忽,似与游者相乐。

      潭西南而望,斗折蛇行,明灭可见。其岸势犬牙差互,不可知其源。

      坐潭上,四面竹树环合,寂寥无人,凄神寒骨,悄怆幽邃。以其境过清,不可久居,乃记之而去。

      同游者:吴武陵,龚古,余弟宗玄。隶而从者,崔氏二小生:曰恕己,曰奉壹。

      三位同学读完,孔小明让大家说出他们诵读的异同,寻找他们诵读的差错。然后把篁、坻、嵁、俶、翕等几个字进行板书,在每个字后面打上括号,前后让三个同学在里面标注了拼读音。孔小明说,《小石潭记》是柳宗元《永州八记》里的一篇经典文章。以此启头,孔小明介绍了作者生平、著作和写作此文的背景,并对短文进行了释义。由此生发,他把作者跟唐宋八大家的另七家进行了对比,甚至把中国散文自商代的卜辞开始,诸子百家、寓言神话、左传春秋、旷古史记、楚辞汉赋、魏晋哲学、唐宋注疏、明清八股一路捋下来,作了简要的梳理。孔小明不想卖弄,主要是想把课堂时间填满。其实,不管古文、现代文,孔小明用在课文本身的时间都不会长,他习惯了在课堂上信马由僵,把在大学里学到的知识,只要沾点课文的边,就这里搭点那里配点,一并卖给学生。

      作文课一周之后,孔小明要对这次作文进行讲评。这一次孔小明提前收到了学校要组织对他听课的通知。

      孔小明上来念了三篇范文,一篇写买彩票中了二等奖,奖金是86400元。一下有了这么多钱,不知该怎么花,反复列单子,一会儿是捐给最美乡村教师,一会儿是捐给边远贫困小学,一会儿是救助地震灾区百姓,最后还想到了支援国防建设……正拿不定主意,结果醒了,原来是一场梦。于是点题,一切美好的梦想,都要靠现实的努力去实现。只会做梦,便成虚妄。

      第二篇写的是署假社会活动,他到一个新传媒公司打工见习,领到的任务是推介“400”电话。“400”是继“800”之后发展而来的一款新型企业形象电话,可以免费赠送20部绑定电话。一个署期,他成功与86家单位签订了合作合同。最后的点题是,在知识快速更新的年代,学习无止境,必须不断地学习、吸收和储备,做一个对社会有用的人,对自己负责的人。

      第三篇角度很独特,开头是:如果有家银行每天往你帐户里打进86400元,要求你当天必须花完,花不完则收回去,你会怎么办?

      读到这里,孔小明停了一下,叫起一个同学,问你会怎么办?同学说,他这个“如果”是不成立的。孔小明说,你是说不可能有这样的银行?同学回答说,是的。孔小明接着往下读:你是不是以为没有这样的银行?不,我说有,这个银行就是时间银行。你想想吧,我们每个人早上一睁眼,时间银行就会往我们的帐户里打进86400秒。我们是多么富有啊!但是,我们必须认真地去花它,不然就会成为虚掷,成了流水,而且我们也无法将剩余的光阴结转明天。文章最后的点题是,应当把握好每一秒每一分每一刻每一个今天,努力让每一个今天都有最大的收获。

      孔小明收起作文本,开始了总结点评。同学们,这次作文题目大家可能觉得有些怪,但要我说,不怪,因为我们不知道真正考试时会遇到什么样的考题。倒是这样一个看似很怪的题目,却激发了大家很好的想象力,展示出了同学们的智慧和才情。上面宣读的三篇就是很好的说明。我可以告诉大家的是,面对这样一个有些怪的题目,同学们没有一个跑题的,这次作文应该说圆满成功。

      因为有陈校长在座,孔小明也只能这样中规中矩地点评了。如果没有校长带队听课,孔小明很可能会把自己为什么出这样一个题目的原因说出来,因为他不想在同学们面前表现得多么高尚。

      课后,陈校长把孔小明叫到了办公室。孔小明觉得,这是个机会,于是他先于校长说,其实我没想当一个老师,我从来也没安分过,这次作文题我是随便出的,以前的也是。

      孔小明说完,等着校长批评,没想到陈校长说,这我知道。

      您知道?

      陈校长说,你的情况曲教授都给我讲了。

      您认识曲教授?

      是的,曲强是我同学。陈校长说,曲强教授他很赏识你,他向我力荐,你会是一个很好的老师。我相信他的眼光,是我坚持要把你要回来的。

      孔小明说,可我并不热爱。

      陈校长说,当初我也是这样,可慢慢地我就喜欢上了教育。我觉得你一定也会。

      孔小明说,我想买房子,我想结婚。陈校长说,这和当老师没有必然联系。安心地当一个老师,你会生活得很愉快,也一定会比卜算子富有。

      那么,您也是知道卜算子在背后收费补课的事?

      我怎么会不知道。

      那您为什么不制止?

      我一直在制止。但我并没能力正面制止,因为老师给学生补课,只要双方愿意,老师是可以收取合理费用的。只是他课堂上不卖力,私下里却给交钱的学生讲干货,的确不应是一个教师的作为,这个我们的观点是一致的。我已经跟刘一飞达成协议,由学校帮他出卜算子的补课费,并免他学校的学费,但给他一个任务,就是把卜算子私下的课,整理出来,由学校统一印发,供全年级使用。这样一来,卜算子私下的课也就只剩下刘一飞一人了。我就不相信卜算子他不回到课堂上来!而且我也坚信,这种现象长不了,即使学校不出手,将来国家也会出手治理的。

      孔小明说,您是校长,何必要绕这么个大弯子呢?

      陈校长说,要说,对卜算子开个全校批斗会也不过分。但我以为卜算子的数学业务能力在全市是数得着的,而且他热爱教育,也很有上进心。我不想丢失这样一个可以做优秀教师的人。你也一样。从你一到任,就有人向我也向教务处反映,你备课潦草,上课敷衍。但对你的课,我其实是认可的。我去听过你一次课,我也找来了你班上的不少学生了解情况。单就那节古文课来说,显然你没有备,但效果却并不差。这一个在于你在大学里就有较好的学业成绩,另一个也在于你没有那么多的条条框框。别的科咱且不说,语文科的教学这些年一直饱受诟病,应该做一些改革,改革的对与不对那是另外一回事。从这一点上,我肯定你。我倒希望你能有意识地完善完善自己的教学方法,在语文教学的探索上走出一步。当然,你的教学态度同卜算子老师一样,应该彻底改变。

      期末考试,孔小明所带的班级语文成绩考取了全市第一,这是孔小明自己也没想到的结果。放假前,学校通知要召开一个语文教学研讨会,其它各科也要派代表列席。学校通知孔小明要在研讨会上作主题发言。

      研讨会一开始先是让孔小明的一个学生讲了一下感受。这位同学说,说真心话,我们班都很喜欢上孔老师的课。孔老师从来不局限于课本或某一篇课文,而是把与课文相关的知识全部告诉我们,具体的一篇课文,不过是孔老师教授我们知识的道具和引子,它打开了我们的视野,滚雪球一般的形成了知识链。而且这种讲述,生动丰厚,调动起了我们学习的兴致,让课堂也不再古板和沉闷。就说上次作文课吧,题目乍看上去怪异,好象无从下手,很有挑战性,其实是给我们留出了巨大的写作空间,这样一来,每一个人想象力也就被激发出来了。

      校长让孔小明说一说。孔小明真不知自己该说什么。孔小明说,我就讲两个故事吧。听教育心理学课时,老师说如果老师下节课要穿新衣服,最好在自习时间时就提前到教室转一圈,先给同学一个印象,以免正式上课时学生会因为老师的新衣服分心。有位女老师因新穿了一件紧领毛衣上课,学生们便一直在琢磨,老师是怎样把这件紧领毛衣穿上的呢?一直过了二十分钟之后,女老师转身板书,同学们才看明白,原来后面有一道拉锁。有个老师受此启发,他怕在讲桌上放上物件会分散学生注意力,于是进教室后第一件事就是把水杯放到了窗台上。为什么要把水杯放到窗台上?真的是水杯吗?这水杯是不是与今天的课有着某种关系?结果同学们都在心里嘀咕,便不由自主地一会儿看看窗台,一会儿看看讲台。后面这位老师显然属于弄巧成拙。

      还有一个故事说的是,有一个人他在做学生时,遇到过一件事,班里有个学生偷了食堂的烧鸡,班主任老师为此大为光火,把全班集合到操场上,让偷烧鸡者当着大家的面把烧鸡吃下去,结果学生痛哭流涕,表示痛改前非,效果很好。后来,等这个人做了老师,也当上了班主任时,班里正好也发生了学生偷食堂烧鸡事件。他于是照本宣科,把全班集合到操场上,打算给那个同学重重一击,给他一次印象深刻的教育。没想到的是,那个同学竟毫无愧色,当着全班同学的面,有滋有味地吃起来。阳光下,鲜美的烧鸡油洌洌的,差点引诱得其他同学也流下哈拉子。

      会场上发出一阵笑声。孔小明说,这位班主任的处理方式显然是失败的。这两个故事给了我很多启发,得出的结论就是,教育并无定式。最后,我提个建议吧,学校花园里的那片小水面,水底和四边都是一些精美的石头,是我们学校最美的地方,能不能就改叫小石潭?

      散会后,孔小明遇到了卜算子,卜算子自然作为数学科代表参加了。卜算子说,你真认为你有什么教学方法?孔小明说,没有。孔小明问,你呢?他说,我通过带学生还真总结出了一套。

      六年后,小石潭学校成为全市最有名的一所学校,孔小明也成了建校以来最年轻的校长。

      上任不久,副校长卜算子就领着一个年轻人来找他,说我的学生刘一飞,毕业回来了。

      刘一飞说,孔校长您好,我来向您报到了,我希望自己能像您一样,当一个优秀的语文教师。

      张世勤,中国作家协会会员,山东省文学期刊社总编辑、《时代文学》主编。作品见《收获》《人民文学》《解放军文艺》《北京文学》《青年文学》《小说界》等国内知名文学期刊,《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《中华文学选刊》《散文选刊》《诗选刊》《散文海外版》《海外文摘》《小品文选刊》等多次选载,并入选年度选本。著有长篇小说《爱若微火》、诗集《旧时光》等多部。散文随笔在《人民日报》《光明日报》《文艺报》等近百家报刊发表。获泰山文学奖、刘勰散文奖、团中央五个一工程奖等奖项。

      极品灰丝少妇高潮